photo by pvai
我住的地方位在舊金山東郊，是一個治安良好、環境清幽、適合療傷和養老並被評選為全美前三十適合居住的城市。這裡是一個盆地，盛產葡萄酒和畜牧牛。非常多的鄉野小徑穿過葡萄園和牧草地，我剛來到的時候就趁著時差每天六點起床，啃下一根香蕉之後就開始慢跑。第三個星期左右的某一天，我跑了十六公里，體力還可以，膝蓋卻不太行了，無論如何還是破了自己的記錄。這裡的空氣乾燥，出國前原本以為我會抓狂般過敏，事實卻是比在台灣還舒適。那天在我的跑步進入昏天暗地的入定階段，我看到小徑邊的農家院子裡關了幾隻待出售的四不像（好像叫駱馬吧？），心裡覺得有趣又覺得頭痛，到底誰要買這種動物回家？然後我想到阿甘，覺得那樣跑太扯了，又沒帶錢怎麼吃飯睡覺拉屎更衣啊？可是當下還是很喜歡他，單純而執著，而這個世界所謂的進步讓我因為不用ＧＰＳ而自豪。長跑到了後面階段，嘴裡的唾液變得濃稠難以下嚥，不得不吐出來，我終於可以很帥氣的把口水吐得遠遠的。接著我開始很想喝可樂。我在台灣是不太喝碳酸飲料的，冬天沒理由喝，夏天又濕又熱，喝起來念碾。大體上這些東西靠的是行銷，不管怎麼善意地看，行銷終究是不誠懇的。是啦，彆扭、意識形態。就像我在美國從來不在乎垃圾桶在哪裡。可是我那天就是很想喝可樂，我在美國不太看電視，在這個鄉下地方，天寬地闊，行銷術躲藏起來，口乾欲裂，我很想喝可樂。我想這終究是屬於美國的東西。美國的東西讓她留在美國就好。
